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1 François  Curlet  affectionne  tout  particulièrement  certaines  terminologies  allemandes
pour parler d’art. Ainsi choisit-il de rassembler sous le terme Kunst son travail et c’est
sous le titre Spezialität qu’il place ce catalogue, confluent de six expositions françaises
en 2007. Une large iconographie décrit les installations et montre de manière autonome
les pièces, toujours très rigoureusement construites et réalisées, ensemble d’objets précis
à  dimension  critique.  « Acrobate  de  la  reconversion »,  c’est  ainsi  que  F.  Curlet  voit
l’artiste aujourd’hui et qu’il se définit. Soit celui qui joue avec les contraintes de la réalité
sociale et artistique, loin de la figure romantique du clown ou du jongleur. Jeff Rian donne
une lecture iconographique des pièces, prenant comme socle de son discours Duchamp et
Pierce, et tente de démontrer la puissance d’imaginaire qu’elles contiennent. L’essai est
assez laborieux. Ce qui ressort du texte de Lili Reynaud Dewar est encore une difficulté à
cerner  les  enjeux  de  ce  travail  qui  semble  glisser  entre  les  mailles  théoriques  des
critiques :  « Il  produit  des  formes  et  des  usages,  mais  avec  opacité,  parcimonie,  et
circonspection quant à cette activité de production.  Il  pense mais cette pensée ne se
rationalise pas au sein d’un appareillage intellectuel agréé. Il élabore donc son propre
idiome c’est-à-dire un style, mais ce style n’est pas exactement, selon nos systèmes de
détection élémentaires, reconnaissable en tant que tel. » Pour qualifier ces pièces aux
contours  conceptuels  difficilement  nommables,  L.  Reynaud  Dewar  propose  de les
comprendre comme des « symptômes » d’une forme de « jetlag culturel ». Ils affichent
dès lors leur capacité à se saisir comme une concrétion de référents disparates emprunts
à  la  société  de  consommation  et  de  spectacle,  toujours  en  décalage  ironique.  Ils
apparaissent  comme  des  formes  de  restes  d’une  société  magnifiant  l’objet  et  nous
enfermant dans le quadrillage acéré de son système de séduction. C’est en ce sens que
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Vincent Pécoil  rapproche les productions de F.  Curlet  de « vestiges possibles de l’ère
industrielle » :  « Rassemblées,  ses  œuvres  semblent  être  les  éléments  d’une collection
d’un Museum d’histoire  naturelle  d’un nouveau genre […]. »  Musée donc de reliques
toutes fraîches et lisses, « d’incunables de la technologie et de l’industrie des loisirs »
comme  cet  « ordinateur  antique  miniature,  [cette]  planche  de  surf  rustique  ou  bien
encore [cette] gourde à Coca-Cola. » L’impertinence possible de ces objets apparaît enfin.
Elle convie V. Pécoil à s’intéresser à une histoire moderne et récente des objets, citant
Harold Rosenberg qui reconnaissait en eux une forme de cristallisation de l’angoisse. « Il
existe un art de l’illusion comme il existe un cinéma des effets spéciaux. Mais celui de F.
Curlet serait plutôt, dans son genre, un art objectif, non illusionniste. Le pathétique y est
l’expression d’une forme de lucidité. […] Dans ce contexte, le sérieux héroïque est devenu
en art une posture creuse. F. Curlet préfère d’ailleurs parler de Kunst plutôt que d’art ;
dans  la  langue  française,  le  mot  est  suffisamment  incongru  pour,  tout  en  disant
précisément la même chose que art, opérer un léger décalage. Comme si l’emploi du mot
était embarrassant et nécessitait d’être contourné. L’humour est une autre manière de
surmonter cet embarras. Mais cette attitude est exempte de cynisme. C’est celle d’un cœur
sans  consentement,  qui  n’est  détaché  qu’en  apparence  seulement,  et  pour  lequel  le
burlesque est en fait le choix de la décence. ». (V. Pécoil)
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